Was ist Net Art? Ein umfassender Leitfaden zur Internetkunst

Die Tate bringt es auf den Punkt: Internetkunst ist Kunst, die im und für das Internet gemacht wird, auch bekannt als Net Art (Tate, "Internet art"). Net Art handelt meist ebenso vom Netz, wie sie im Netz existiert.

Dieser Leitfaden ist eine Karte des Feldes: was die Begriffe bedeuten, wie sich die Bewegung Epoche für Epoche verändert hat, was ein Werk zu Net Art macht, wie man es am Leben hält und wo du es sehen kannst. Wenn du lieber mit den Werken selbst anfangen willst, lies unsere Begleitgeschichte Kann eine Website Kunst sein?, die zehn Arbeiten vorstellt, die genau das bewiesen haben.

Net Art und verwandte Begriffe

Das Vokabular rund um Net Art ist unübersichtlich, auch weil Künstlerinnen und Künstler ihre Arbeit immer wieder umbenannt haben, während sich das Internet unter ihnen veränderte. Hier ist ein praktisches Glossar.

Begriff	Was er meist bedeutet	Wichtigster Unterschied
net.art	Eine Gruppe und ein Moment der 1990er-Jahre: Kunstschaffende, die für das frühe Web und für E-Mail arbeiteten	Ein historisches Etikett, keine allgemeine Kategorie
Net Art / Internetkunst	Jede Kunst, die das Internet als Medium nutzt	Der Oberbegriff für das ganze Feld
Webkunst	Net Art, die speziell für das World Wide Web gemacht und im Browser betrachtet wird	Eine Teilmenge; schließt E-Mail, Chat oder Netzwerk-Performances aus
Digitale Kunst	Jede Kunst, die mit digitalen Werkzeugen entsteht	Viel breiter; ein digitales Gemälde ist keine Net Art, außer das Netz ist Teil des Werks
Post-Internet-Kunst	Oft physische Werke, geprägt von einer Kultur, in der das Internet allgegenwärtig ist	Kann als Objekte in einer Galerie existieren; das Internet ist Kontext statt Medium
NFT / Krypto-Kunst	Digitale Werke, die an Token auf einer Blockchain gebunden sind	Geht um Besitz und Märkte; das Werk selbst kann netzwerknativ sein oder nicht
Browserkunst	Werke, die das Browserfenster als Leinwand und Instrument behandeln	Überschneidet sich stark mit Webkunst; betont lebendigen, interaktiven Code

Ein nützlicher Test: Wenn du das Werk aus dem Netz nehmen und ausdrucken würdest, verlöre es seine Bedeutung? Wenn ja, hast du es wahrscheinlich mit Net Art zu tun. Wenn es als Bild oder Objekt überleben würde, steht es der digitalen oder der Post-Internet-Kunst näher.

Interaktivität ist in der Net Art verbreitet, aber sie ist nicht ihre Definition. Für diese weitere Idee lies Was ist interaktive Kunst?.

Eine kurze Geschichte der Net Art, Epoche für Epoche

Vor dem Web: Netzwerke als Kunst

Künstlerinnen und Künstler machten Kunst aus Netzwerken, lange bevor es Browser gab. Die Mail Art der 1960er- und 1970er-Jahre machte das Postsystem zum Medium: Kunstschaffende tauschten Werke per Post statt über Galerien. In den 1970er- und 1980er-Jahren nutzte die sogenannte telematische Kunst Fax, Satellit und frühe Computerverbindungen, um Künstler in verschiedenen Städten zu gemeinsamen Performances zu verbinden. Mailboxsysteme (BBS) boten Künstlern und Hackern Orte, um Textkunst zu veröffentlichen und Dateien zu teilen.

Nichts davon war "Net Art" im heutigen Sinn, aber es legte die Gewohnheiten fest, die die Bewegung erbte: Verbreitung statt Ausstellung, Zusammenarbeit statt Einzelautorschaft und Misstrauen gegenüber den Institutionen, die normalerweise entscheiden, was als Kunst gilt.

net.art, 1994–1999

Als sich das World Wide Web Mitte der 1990er-Jahre für die Öffentlichkeit öffnete, begann eine Gruppe überwiegend europäischer Künstlerinnen und Künstler, es direkt zu nutzen. Der Name "net.art" wird meist dem slowenischen Künstler Vuk Ćosić zugeschrieben, und er blieb als Etikett für Künstler wie JODI, Alexei Shulgin, Heath Bunting und Olia Lialina.

Ihre Arbeiten waren schnell, billig und oft absichtlich kaputt. Seiten, die wie Fehlermeldungen aussahen, verlinkte Geschichten, die sich beim Klicken verzweigten, und Sites, die mit dem Quellcode unter der Seite spielten, behandelten den Browser als Rohmaterial. Die prägenden Werke stellen wir in Kann eine Website Kunst sein? vor, deshalb wiederholen wir sie hier nicht.

Für die Geschichte zählt die Haltung. Die net.art-Künstler brauchten keine Galerie, keinen Händler und kein Museum. Sie brauchten einen Server und eine Adresse. Viele sahen das frühe Web als Raum außerhalb des Kunstmarkts, und ein großer Teil ihrer Arbeit kommentiert das Netz, während es gebaut wurde.

Die Institutionen kommen: Rhizome, artport und die 2000er

Rund um diese Arbeit bildeten sich schnell Gemeinschaften und Institutionen. Rhizome begann als E-Mail-Liste, die der Künstler Mark Tribe 1996 gründete, und wuchs zu einer der zentralen Organisationen für digital entstandene Kunst. Seit 2003 ist Rhizome dem New Museum in New York angegliedert.

Museen begannen, Werke für das Web selbst in Auftrag zu geben. Das Whitney Museum of American Art betreibt artport, sein Portal für Auftragswerke der Net Art und digitalen Kunst, gestartet 2001. Artport ist weiterhin aktiv und bleibt eines der klarsten Beispiele dafür, wie ein großes Museum den Browser als eigenständigen Ausstellungsort behandelt.

Die 2000er brachten auch neue Werkzeuge. Flash machte es leicht, animierte, klangvolle, interaktive Websites zu bauen, und eine Generation von Künstlern und Designern nutzte es für verspielte, experimentelle Arbeiten. Vieles davon wurde später schwer zugänglich, als Browser die Unterstützung für Flash einstellten, eine frühe Lektion darüber, wie zerbrechlich Net Art sein kann. Auf dieses Problem kommen wir unten zurück.

Surf Clubs und Post-Internet, etwa 2006–2015

Als soziale Medien und Blogs das Web übernahmen, veränderte sich die Net Art erneut. Surf Clubs wie Nasty Nets waren Gruppenblogs, in denen Künstler gefundene Bilder, GIFs und Remixe posteten und das Surfen und Sammeln selbst als künstlerische Praxis behandelten.

Etwa zur selben Zeit begannen Künstler und Kritiker, von "Post-Internet"-Kunst zu sprechen. Artie Vierkants Essay The Image Object Post-Internet (2010) wird oft als Schlüsseltext zitiert. Die Idee war, dass das Internet kein separater Ort mehr war, den man besuchte; es prägte nun alles, auch Skulpturen, Gemälde und Installationen für physische Räume. Post-Internet-Werke tauchten häufig in Galerien auf, was sie leichter verkäuflich und schwerer von zeitgenössischer Kunst im Allgemeinen unterscheidbar machte.

Nicht allen gefiel dieser Wandel. Für manche war Post-Internet-Kunst Net Art, die zurück in den Markt gezogen wurde, den sie einst gemieden hatte. Für andere war es das Feld, das erwachsen wurde und anerkannte, dass Online- und Offline-Welt verschmolzen waren.

Token, Plattformen und wieder der Browser, 2015 bis heute

Die späten 2010er- und frühen 2020er-Jahre brachten NFTs, die Künstlern versprachen, digitale Werke mithilfe von Blockchains verkaufen und besitzen zu können. Die Debatte war laut. Befürworter sahen endlich einen Markt für digital entstandene Kunst; Kritiker verwiesen auf Spekulation, Umweltkosten und darauf, dass ein Token oft nur auf eine Datei zeigt, die anderswo gehostet wird. Für die Geschichte der Net Art ist der nützliche Punkt eng gefasst: Bei NFTs geht es um Besitz, bei Net Art um das Medium. Manche tokenbasierten Werke sind netzwerknativ; viele sind einfach Bilder mit angehängter Quittung.

Unterdessen wurde der Browser immer leistungsfähiger. Moderne Browser können 3D-Grafik darstellen, Audio verarbeiten, Kameras nutzen und Sensoren auslesen, alles ohne Plugins. Künstler, die mit Creative-Coding-Werkzeugen arbeiten, bauen heute lebendige, generative und reaktive Werke, die sich über einen einzigen Link öffnen. Diese Seite behandeln wir in Interaktive generative Kunst. In gewissem Sinn hat sich der Kreis geschlossen: Wieder einmal reicht eine URL.

Was Net Art ausmacht: vier Merkmale

Nicht jedes Net-Art-Werk hat alle diese Merkmale, aber die meisten haben mindestens zwei.

1. Netzwerknativ. Das Werk braucht das Netz, um zu existieren. Es kann Live-Daten abrufen, auf andere Sites verlinken, von Besuchern geformt werden oder schlicht nur im Browser Sinn ergeben. Nimm das Netz weg, und etwas Wesentliches geht verloren.

2. Flüchtig und veränderlich. Net Art verändert sich. Browser werden aktualisiert, Links brechen, Server fallen aus, und dieselbe Seite kann auf verschiedenen Bildschirmen unterschiedlich aussehen. Viele Künstler nehmen das an, statt dagegen anzukämpfen. Ein Net-Art-Werk ist oft eher eine Performance als ein Gemälde.

3. Partizipativ. Wer zuschaut, tut meist etwas: klickt, scrollt, tippt, bewegt sich, wählt einen Weg. Manche Werke gehen weiter und entstehen gemeinschaftlich, indem viele Menschen sie mit der Zeit erweitern. Das Publikum ist Teil des Materials.

4. Kritisch gegenüber der eigenen Plattform. Von Anfang an ging es in der Net Art ebenso um das Internet, wie sie im Internet existierte. Künstler haben Browser, Suchmaschinen, soziale Netzwerke und Märkte auf die Probe gestellt und gezeigt, wie diese Systeme formen, was wir sehen. Net Art legt oft die Mechanik hinter der Oberfläche offen.

Wie Net Art bewahrt wird

Hier ist die unbequeme Wahrheit: Viel Net Art ist bereits verschwunden oder überlebt nur in Fragmenten. Websites hängen von Servern ab, die jemand bezahlen muss, von Domains, die jemand verlängern muss, und von Software, die sich ständig ändert. Ein Werk von 1997 kann auf einem Browserverhalten, einem Plugin oder einer Seitenstruktur beruhen, die es nicht mehr gibt. Das ist das Problem des Link Rot, und für Net Art ist es keine Fußnote. Es ist die zentrale Herausforderung des Feldes.

In der Bewahrung gibt es einige Hauptstrategien:

Am Laufen halten. Den ursprünglichen Server und Code so lange wie möglich pflegen. Das funktioniert, bis eine Abhängigkeit verschwindet.
Die Vergangenheit emulieren. Alte Browser und Betriebssysteme auf modernen Rechnern laufen lassen, damit ein Werk ungefähr so gesehen werden kann, wie es gedacht war.
Das Erlebnis aufzeichnen. Eine Site so erfassen, wie sie sich verhält, nicht nur als Screenshot. Webrecorder entwickelt Open-Source-Werkzeuge für originalgetreue Webarchivierung, die interaktive Seiten erfassen, damit sie später wiedergegeben werden können.
Dokumentieren und neu aufführen. Festhalten, wie sich ein Werk verhielt, Videos aufnehmen, mit dem Künstler sprechen und das Werk in manchen Fällen mit neuer Technik nachbauen.

Rhizome war für diese Arbeit zentral. Das Projekt Net Art Anthology setzte sich zum Ziel, die Geschichte der Net Art anhand einer Auswahl von Werken neu zu erzählen, und restaurierte und präsentierte viele davon erneut, damit man sie wieder erleben kann.

2019 brachte das New Museum dieses Vorhaben in seine Räume, mit The Art Happens Here: Net Art's Archival Poetics, zu sehen vom 22. Januar bis 26. Mai 2019. Kuratiert von Michael Connor mit Aria Dean, zeigte die Ausstellung 16 Werke aus der Net Art Anthology und machte sichtbar, wie digital entstandene Kunst restauriert, gezeigt und lebendig gehalten werden kann (New Museum). Der Titel sagt etwas über das ganze Feld: Für Net Art ist das Archiv nicht nur ein Speicher. Zu entscheiden, wie ein Werk bewahrt wird, ist Teil der Entscheidung, was das Werk ist.

Bewahrung wirft auch Fragen ohne glatte Antworten auf. Soll ein restauriertes Werk so aussehen wie auf einem Monitor von 1998 oder so, wie der Künstler es heute haben möchte? Wenn ein Werk Live-Daten von einer Site abrief, die es nicht mehr gibt, ist eine Aufzeichnung davon noch das Werk oder nur ein Beleg, dass es einmal stattfand? Restauratoren, Künstler und Archivare beantworten das von Fall zu Fall, und ihre Entscheidungen werden Teil der Geschichte jedes Werks.

Wenn du heute für den Browser arbeitest, ist die Lektion praktisch. Halte deinen Code lesbar, vermeide Abhängigkeiten, die du nicht ersetzen kannst, dokumentiere, wie sich das Werk verhalten soll, und geh davon aus, dass eines Tages jemand es anhand deiner Notizen nachbauen muss. Net Art, die für ihre eigene Zukunft plant, hat eine viel bessere Chance, eine zu haben.

Wo du heute Net Art sehen kannst

Du brauchst kein Ticket. Das meiste ist nur einen Klick entfernt:

Whitney artport: das Portal des Whitney für Net-Art-Aufträge und digitale Werke, weiterhin aktiv.
Rhizome Net Art Anthology: eine kuratierte Geschichte der Net Art mit restaurierten Werken, die du im Browser öffnen kannst.
Die Seite "Internet art" der Tate: eine klare institutionelle Einführung und ein Ausgangspunkt zum Weiterlesen.
New Museum, The Art Happens Here: die Ausstellungsseite der Schau von 2019, mit der Liste der Werke und Kontext.
Webrecorder: keine Galerie, aber ein Einblick, wie archivierte Webwerke erfasst und wiedergegeben werden.
Kann eine Website Kunst sein?: unser Rundgang durch zehn Werke, die die frühe Phase des Feldes geprägt haben.

Ein Tipp: Wenn du ein älteres Werk öffnest, hab etwas Geduld. Manche Werke sollen kaputt aussehen, manche laden langsam, und manche funktionieren nur in einem emulierten Browser vollständig. Diese Reibung ist Teil der Geschichte.

Net Art heute

Wird Net Art noch gemacht? Ja, auch wenn sie sich selten so nennt. Heute überschneidet sich das Feld mit Creative Coding, generativer Kunst, interaktiven Installationen und experimentellem Webdesign. Künstler bauen im Browser Werke, die auf einen Cursor, ein Mikrofon oder eine Kamera reagieren, die sich bei jedem Besuch verändern und nur so lange existieren, wie die Seite geöffnet ist.

Was diese Arbeit mit net.art verbindet, ist kein Stil, sondern eine Haltung: Das Netz und der Browser sind das Medium, nicht eine Galeriewand. Ein Link ist ein Ausstellungsort. Die Bewegung der Besucher ist Material.

Synfield ist ein kleines Beispiel dieser Tradition. Seine Welten sind Browserwerke, die du über eine URL öffnest und mit Maus, Touch oder deinen Händen erkundest. Zwei davon sprechen direkt die Geschichte in diesem Leitfaden an. Constellation ist ein ungleichmäßiges Netz aus Sternen. Zieh die Knoten zu dir, entfache einen Funken an einem, und Licht wandert die Verbindungen entlang von Stern zu Stern, ein leises Echo der Struktur des Webs selbst aus Knoten und Links. Echo antwortet auf eine Geste, nachdem du sie gemacht hast.

Keine von beiden braucht eine Installation, ein Konto oder einen Download. Wenn du sehen willst, was der Browser heute als Medium kann, öffne Entdecken und streif umher.

FAQ

Wird Net Art heute noch gemacht? Ja. Künstler schaffen weiterhin Werke, die vom Internet und vom Browser abhängen, oft unter Namen wie Creative Coding, Browserkunst oder generative Kunst. Institutionen wie der artport des Whitney geben weiterhin webbasierte Werke in Auftrag.

Was ist der Unterschied zwischen Net Art und digitaler Kunst? Digitale Kunst ist jede Kunst, die mit digitalen Werkzeugen entsteht, darunter Drucke, Animationen und digitale Gemälde. Net Art ist eine bestimmte Art digitaler Kunst, die das Internet selbst als Medium nutzt. Wenn das Werk offline seine Bedeutung verliert, ist es Net Art.

Was ist der Unterschied zwischen Net Art und Post-Internet-Kunst? Net Art lebt im Netz. Post-Internet-Kunst ist von der Internetkultur geprägt, nimmt aber oft physische Form an, etwa als Skulptur oder Installation in einer Galerie. Das Internet ist ihr Kontext statt ihr Medium.

Wer hat den Begriff "net.art" geprägt? Der Begriff wird meist dem Künstler Vuk Ćosić Mitte der 1990er-Jahre zugeschrieben und wurde zum Namen einer Gruppe von Künstlern, zu der JODI, Alexei Shulgin, Heath Bunting und Olia Lialina gehörten.

Wo kann ich Net Art online sehen? Fang mit dem artport des Whitney und der Einführung in die Internetkunst der Tate an. Die Net Art Anthology von Rhizome ist eine kuratierte Geschichte mit restaurierten Werken. Für die grundlegenden Werke lies Kann eine Website Kunst sein?.